ROMA – Era un sopravvissuto. Per tre volte l’avevano colpito, cercando di ucciderlo. Aveva visto decine di compagni cadere intorno a lui. Ma miracolosamente era rimasto vivo, nonostante l’ultima fucilata a bruciapelo per eliminarlo. L’unico superstite di una strage dell’estate 1943 a cui nessuno voleva credere. Perché gli autori non erano nazisti, ma soldati americani.

Per oltre settant’anni Giuseppe Giannola ha cercato giustizia per i suoi commilitoni e solo adesso che la verità storica è stata ricostruita si è spento serenamente nella sua Palermo. Aveva 99 anni.

La sua vicenda ci porta nel cuore di uno dei capitoli più oscuri della seconda guerra mondiale, una pagina nera che soltanto ora sta cominciando a venire sollevata: gli eccidi commessi in Sicilia dalle truppe americane. Massacri di prigionieri italiani e tedeschi realizzati – come hanno dimostrato le corti marziali statunitensi – obbedendo a un preciso ordine del generale George Patton. Prima dello sbarco sull’isola, il generale aveva pubblicamente esortato i suoi uomini a non avere pietà: “Se si arrendono non badare alle mani alzate. Mira tra la terza e la quarta costola, poi spara. Si fottano, nessun prigioniero! È finito il momento di giocare, è ora di uccidere! Io voglio una divisione di killer, perché i killer sono immortali!”.

Il generale George S. Patton

Condividi

Per gli alleati l’assalto alla Sicilia fu un’operazione molto dura. Le divisioni Usa erano al battesimo del fuoco, alle prese con un’estate torrida e terreni difficili. Ma soprattutto furono spiazzate dalla resistenza sul campo, opposta non solo dai tedeschi ma anche da moltissimi militari italiani.

Giannola era uno di loro: un aviere palermitano, in servizio nell’aeroporto di Ponte Olivo, nella piana tra Caltagirone e Acate. Quando è cominciato l’attacco, con i suoi compagni ha preso il fucile e ha combattuto: erano tutti ragazzi siciliani, ma non hanno mai pensato di disertare e tornare a casa. Prima hanno affrontato i paracadutisti americani, poi si sono messi in trincea e hanno fermato per due giorni l’avanzata della 45ma divisione Usa. Si sono arresi solo quando hanno finito le munizioni.

A quel punto Giannola insieme a una cinquantina di italiani, lasciati in mutande e senza scarpe, venne avviato verso le retrovie. Poi la scorta americana fece fermare tutti. E un sergente cominciò a sparare sul mucchio, una raffica dietro l’altra. “Ho fatto solo in tempo a fissare l’immagine di quel sergente gigantesco, con il tatuaggio sul braccio, che impugnava il mitra. Poi i corpi degli altri mi sono caduti addosso” – ha raccontato Giannola – “Non vedevo nulla, sentivo solo quegli scoppi che non sembravano finire mai. Prima raffiche lunghe, quindi delle esplosioni secche, sempre più rare. Erano i colpi di grazia”.

Condividi

Giannola viene colpito a un polso. Aspetta oltre due ore e quando crede che gli americani siano andati via, si rialza. Ma si è sbagliato: gli sparano di nuovo, dritto alla testa. Il proiettile però lo colpisce di striscio sulla testa e lo fa svenire. Resta senza svenuto per ore. Poi con cautela si alza: intorno a lui ci sono solo cadaveri. Cammina sanguinante fino a una strada e si siede. Dopo poco arriva una jeep americana e scendono alcuni soldati. Si rivolgono a lui in inglese, offrendo dell’acqua. Ma quando capiscono dalla risposta che è italiano, uno gli punta il fucile dritto sul petto e spara.

Giannola si risveglia dopo giorni in un ospedale da campo alleato. Ha il petto trafitto: la pallottola ha sfiorato il cuore, perforando un polmone, ed è uscita dalla spalla. Ma è vivo. Sin dalla prigionia, ha messo a verbale quanto aveva vissuto. Lo ha ribadito al ritorno in patria, confermandolo anche in una deposizione del 1947. Senza essere creduto. Persino i suoi figli hanno dubitato delle sue parole mentre lui continuava a parlare dei suoi amici, coetanei siciliani come lui, rimasti al suo fianco nella battaglia e nell’ora della morte. Ha fatto il postino, è andato in pensione, sempre in attesa della verità.

Condividi

L’eccidio a cui è sopravvissuto Giannola non è stato un caso isolato. Ci sono testimonianze di numerose esecuzioni sommarie condotte contro soldati, carabinieri e persino civili. Stragi che allarmarono un cappellano militare americano, che chiese l’intervento dei comandi. Due episodi furono oggetto di corte marziale. Venne processato anche il sergente che fece fuoco contro Giannola e i suoi compagni: si chiamava Horace West, fu condannato all’ergastolo. Ma lo rilasciarono dopo poco più di un anno, perché temevano che la notizia dei massacri di prigionieri trapelasse sulla stampa e venisse sfruttata dalla propaganda tedesca.

Il capitano John Compton invece fu incriminato per l’uccisione di un altro gruppo di italiani e tedeschi catturati nello stesso aeroporto. Ma dimostrò davanti ai giudici che l’ordine di eliminare i prigionieri era stato impartito dal generale Patton e venne assolto. Morì dopo pochi mesi sul fronte di Monte Cassino.

Nei giorni della sentenza, il generale fu rimosso dal comando in Sicilia, usando come pretesto gli schiaffi inflitti ad alcuni soldati americani sotto shock. Patton fu lasciato a riposo per oltre sei mesi e la questione delle stragi siciliane rimase argomento di discussione nel quartiere generale Usa. Argomento riservatissimo: tutti i documenti sono stati chiusi nel segreto per decenni.

In Italia la vicenda è stata rivelata solo nel 2003 e da allora sono stati pubblicati numerosi saggi: il più noto è Uccidete gli italiani di Andrea Augello. Ci sono stati anche diversi procedimenti delle procure militari, che però non sono arrivati a conclusioni penali. Nel 2009 Giannola – che aveva denunciato tutto già nel 1947 senza mai venire creduto – è stato premiato al Quirinale dal consigliere militare di Giorgio Napolitano. E finalmente nel 2012 ha visto inaugurare sul luogo della strage un monumento alla memoria dei caduti, con i nomi di tutte le vittime: era riuscito a tenere fede alla sua promessa.

Proprio nei giorni in cui Giannola si è spento, il nuovo presidente americano Donald Trump ha esaltato la figura del generale che ordinò le stragi, sostenendo che l’ufficiale appena scelto per guidare il Pentagono sarà “il nuovo Patton”.